InvernoMuto

Che poi tu smazzi una settimana intera ed al venerdì ti dici: “Fanculo tutto, oggi pomeriggio tuffo in piscina ed iPod a gogo”.
Manco per il cazzo perchè ti viene in mente di fare una telefonata e dire “Che fai stasera? Ceniamo insieme?“. Non solo la risposta è “Si” ma mette anche un aut-aut: “SOLO SE MI FAI LO SPEZZATINO CON LE CIPOLLE“.
Ma porcaputtana, te l’ho data diciotto volte la ricetta dello spezzatino: te l’ho dettata al telefono, te l’ho scritta, te l’ho ripetuta a voce non so quante volte. Ma è mai possibile che questo benedetto spezzatino lo sappia fare solo io?
Come? Scusa, puoi ripetere? Ah… “Come lo faccio io non lo fa nessuno”
Mmm… questo è come quando - ad una tavolata di dieci persone - tu prendi la bottiglia in mano per versarti da bere: tranquillo che bevono tutti tranne che te che rimani con la bottiglia vuota in mano.
Ok, mi dico: spezzatino adda esse e spezzatino sia.
Supermercato, banco macelleria, vorrei-della-vitella-sette/otto-etti-per-favore, no-quella-no-che-è-troppo-grassa, meglio-quel-taglio-lì, grazie-e-arrivederci. Busta di cipolle da un chilo, bianche perchè rosse non rendono, il resto c’ho tutto. Ah no, ecco che prendo, prendo le fragoline di bosco e la panna da montare, che altro manca?, niente mi sembra, carina la commessa del pane, andiamo a casa che sennò non faccio in tempo.
Se tu tornassi a casa, apparecchiassi il tutto sul tuo bancone da cucina e spignattassi in santa pace, sarebbe anche semplice. Qui non funziona così: Godzillina appena vede le buste della spesa inizia la mutazione: orecchie aerodinamiche, dentini di fuori, in agguato sul congelatore pronta ad afferrare la preda.
Bando alle ciance: manca veramente poco. Prendo il coltello preferito, lo affilo a dovere, tagliere ed inzia l’operazione “Caccia al grasso”. Quello che rimane tutto nel tegame. Ora tocca alle cipolle: tre quarti a fettine ed un quarto frullato [E non dire che avevo omesso questo passaggio…]. Una manciata di grani di pepe nero, olio, sale, giro tutto e metto sul fuoco. Vivo. Ri-go-ro-sa-men-te co-per-to. Almeno per i primi venti minuti, girando ogni tanto. Poi si toglie il coperchio, si aggiunge un terzo di dado, un bel po’ di peperoncino in polvere, un cucchiaino di paprika dolce. Ed il vino: bianco ed a volontà, per un’altra mezz’ora, facendolo evaporare. Occhio che lo spezzatino è bastardo: un attimo prima è là che mollemente ti guarda dal tegame e subito dopo s’è fuso col fondo, col risultato che o hai pane e prosciutto o esci a mangiar fuori. Poi che manca? Ah, si: cinque (ho detto cinque) semi di cumino e topping di aceto balsamico. Altri 10 minuti a fuoco basso, un cucchiaio di farina (al setaccio, ma che devo dirti proprio tutto) e spegni.
Hai fatto lo spezzatino.
Che hai fatto anche la sauna perchè non puoi accendere il climatizzatore mentre cucini altrimenti scatta la luce, è un dettaglio.
Ok, manca mezzora: via con l’aperitivo. Arancia tagliata, tartine fatte.
Il vino è in fresco, il Martini pure, le patatine le faccio dopo al microonde che sono più leggere.
La panna! Devo montare la panna e lavare le fragoline, ‘zzo me ne stavo dimenticando. Cerchi di addomesticare la frusta elettrica ma è una battaglia persa: per due metri quadri in linea d’area sembra effetto neve del Presepe. Ai santi c’ho pensato io…
Apparecchiato ho apparecchiato, che manca? Magari una doccia, va…
Accendo un po’ di candele, accendo il climatizzatore (in culo alle piastre elettriche e a quando me le hanno montate), metto la musica: è tutto pronto.

Ed eccola che citofona.
Sorride fino alla porta, entra, butta un’occhiata intorno, guarda il bancone illuminato dalle candele tipo pista d’atterraggio e fa: “Cazzo”.
Sorrido… perchè la vedo sorridere.
“Grazie…”
“Shhh… prendiamo l’aperitivo, dai…”
Continua a sorridere e sorrido anche io…

Non sa che la prossima volta la porto a mangiar sushi…